电子记分牌猩红的0-2刺痛着八万双眼睛。奥格斯堡球员疯狂滑跪的剪影，在慕尼黑阴郁的冬夜里划出两道血痕。解说席传来纸张翻飞的哗响：「拜仁上次主场两球逆转还要追溯到十二年前。」
更衣室的金属门在撞击中震颤。图赫尔扯开领带的动作被镜头放大成慢镜头，凯恩仰头灌下的半瓶水顺着下颌浸透衣领。「我们他妈的像个保级队！」助教的怒吼穿透门板。实时评论区滚动着毒箭：「7000万买中卫就为看他在禁区跳舞？」「建议凯恩连夜订回伦敦机票」
战术板被马克笔劈出裂痕。「把该死的球吊向禁区？」图赫尔突然指向19岁的帕夫洛维奇，「你替掉格雷茨卡。」少年喉结滚动的声音在死寂中清晰可辨。穆勒扯下毛巾砸向衣柜：「最后45分钟，要么我们抬着奥格斯堡球员的尸体出去，要么球迷撕碎我们！」
当帕夫洛维奇踉跄带球被断，客队教练席爆发出尖锐口哨声。第51分钟，对方前锋单刀突进瞬间，诺伊尔竟如失控重卡冲出禁区！飞铲扬起的草屑迷了所有人眼睛——这是门将本赛季第3次成功拦截单刀，却像亡命赌徒押上最后筹码。
转播镜头忽然切向南看台。残障球迷汉斯用唯一能活动的三根手指，在助行器上敲出拜仁队歌节奏。渐渐有歌声割裂冷雨，直到整座球场在《南部之星》的声浪中开始摇晃。基米希突然扯住凯恩球衣嘶吼：「看见了吗？这些人要的不是胜利！」
命运的齿轮在67分钟锈蚀处崩裂。穆勒争顶时肘部渗血的绷带松脱飘落，他却迎着下坠的皮球甩头轰门！2.78秒后，客队门将仍保持着指尖触球却无力回天的扑救姿势。南看台汉斯的助行器在疯狂跳跃中翻倒，人群却爆发出更凶猛的欢呼。
「还有二十分钟！撕碎他们！」染血绷带在穆勒掌心拧成麻花。当萨内内切射门被扑瞬间，诺伊尔竟鬼魅般出现在小禁区——这位38岁门神用脚尖把反弹球捅向中路！凯恩的俯冲头槌让皮球在门线尘埃中炸开，2-2的电子屏倒映在他扩张的瞳孔里。
暴雨突然倾盆而下。混着泥浆的草皮上，基米希的鞋钉在客队后卫脚踝刮出皮肉。裁判掏牌的手被穆勒死死按住：「想想你的孩子明天怎么看你！」拜仁队副染血的牙齿在闪电中森白骇人。当补时牌亮起「5分钟」，图赫尔在暴雨中撕烂了西装内衬。
奥格斯堡门将开始亲吻十字架项链，客队替补席集体背对球场跪地祈祷。补时第93分钟，当德里赫特三十米外倒勾解围，凯恩如嗅到血腥的鲨鱼突然启动——皮球在雨幕中划出反物理弧线，落地瞬间竟诡异地静止在禁区边缘！
时间凝固了。凯恩的左脚如手术刀切入水洼，炸开的泥浆遮蔽了所有视线。当客队后卫从泥浆中爬起，只看见球网在暴雨中剧烈颤动。电子记分牌数字跳动的机械音，被八万人歇斯底里的咆哮彻底吞噬。3-2！
凯恩撕裂球衣的瞬间，三道血痕从锁骨蜿蜒至腹肌——那是开场时被鞋钉刮出的伤口在暴雨中绽开。他跨过瘫倒的对方门将，狂奔五十米后跪滑向那架翻倒的助行器。汉斯的三根手指在他染血的背心上按下泥手印。
「我们不是豪门！」穆勒抢过场边话筒的嘶吼盖过惊雷，「是咬住猎物喉管直到它断气的疯狗！」安联球场顶棚被球迷跺脚震落的雨水，在VAR屏幕积成水洼。主裁判突然指向中圈的动作，让客队教练踹飞了矿泉水箱。
更衣室的监控录像后来神秘泄露：帕夫洛维奇颤抖着剪下球网，却被凯恩按在储物柜上：「菜鸟，明天加练五百次长传。」少年眼眶通红地点头时，图赫尔正用打火机烧灼战术板上的「0-2」数字。火苗映亮他眼角的湿润：「去他妈的漂亮足球！」
社交媒体当晚被「诺伊尔助攻」词条引爆。门将教练上传的触热图显示：38岁的德国门神本场跑动距离超过对方前锋。有球迷在奥格斯堡大巴离场时拍到车窗裂缝——德里赫特97分钟的头槌中柱竟震裂了防弹玻璃！
南看台在凌晨三点仍未散去。当保洁员从排水沟捞出汉斯被踩变形的助行器，发现横杆上刻着新痕：2024.2.18，拜仁3-2。而在十公里外的塞贝纳大街，俱乐部官网正紧急下架「联赛冠军十连冠」纪念商品，首页换上德里赫特倒勾解围的定格照，配文只有单词：Hunger（饥饿）。
「知道最可怕的是什么吗？」更衣室淋浴间蒸腾的热气中，基米希抹去镜面上的水雾：「今天这群疯子，只是替补席上还坐着萨内、科曼和戴维斯。」凯恩把染血的绷带塞进纪念瓶：「告诉英超那些老朋友…」水珠顺着他背部的血痕滑落：「德甲的地狱才刚开始。」
暴雨初歇的晨曦中，俱乐部大门铜像底座多出新鲜刻痕——某位球迷翻越围栏留下的狂草：当我们坠落时，连地狱都接不住。